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l. Las claves de un estilo e on tan sólo cuatro películas y un medio-metraje, poco a poco el director Kim 
Jee-woon ha ido configurando un universo creativo 
que todavía se encuentra en proceso de expansión, a 
través de una inteligente búsqueda de motivos estéti-
cos y narrativos que otorgan a su tilmografia un 
enriquecedor flujo de variedad temática que no se 
encuentra de ninguna forma reñida con la m1icula-
ción de un discurso propio en el que late una serie de 
constantes que han permitido que su cine se encuen-
tre ya dotado de una poderosa personalidad. Ya sea a 
través de la comedia macabra, de la crítica social, 
del terror más puro o del thriller de aliento noir, lo 
cietto es que el di rector se mueve con la misma 
soltura en cada uno de estos terrenos, adaptándose a 
sus códigos, jugando con sus convenciones y extra-
yendo ele ellos toda una gama de sugerentes posibili-
dades que permiten que sus filmes se conviertan en 
auténticas piezas ele orfebrería genérica. 
De todas formas, el esti lo de Kim Jee-woon ha ido 
puliéndose a medida que el dírector desarrollaba su 
trayectoria, a medida que sus cualidades artísticas ini-
ciales se iban depurando a través de un paulatino per-
feccionamiento de la técnica cinematográfica y se iban 
adaptando a las necesidades concretas ele cada una de 
las historias. Así, en The Quiet Family (Choyonglwn 
kajok, 1998) no consigue que su ingenioso libreto que-
de plasmado de manera lo suficientemente brillante a 
través de unas imágenes todavía algo rudas e impreci-
sas, demasiado mecánicas como para transmitir el tono 
de locura obsesiva y las dosis de absurdo que hubieran 
sido necesarias. Quizás esta apreciación se deba a que 
tengamos en mente como referente directo la exube-
rante adaptación musical perpetrada por Takashi Miike 
en La felicidad de los Katalwds (Katakuri-ke 110 
kófuku, 200 1 ), donde el director nipón llevó un paso 
más allá la versión original de Kim Jee-woon para con-
vertir el film en un delicioso híbrido surrealista y kitsch. 
En su siguiente trabajo, The Foul King (Ban-
chilovang, 2000), el director se mosh·ará más cómodo 
en la utilización de los mecanismos generadores de 
comicidad, continuando en el proceso de desarrollo 
de los recursos técnicos y en el aprendizaje de nuevas 
formas de expresión y sensibilidad a través de la cá-
mara. Los tics formales (movimientos y posiciones de 
cámara recurrentes, querencia por el uso de picados y 
contrapicados, angulaciones y retorcimientos ele la 
imagen, jump-cut, elipsis narrativas .. . ) comenzarán a 
ser perceptibles, de manera que ya podemos hablar en 
esencia de la configuración de un estilo en estado 
embrionario, que tomará un nuevo impulso al adaptar-
se a los moldes del cine de terror en el fi·agmento 
Memories y que alcanzará ya toda su plenihtd en sus 
dos trabajos posteriores, Dos hermanas (Janghwa, 
Hong1yeon, 2003) y A Bittersweet Life (Da/komhan 
inseng, 2005). Ambos filmes suponen la consumación 
de su talento visual y plástico, poniendo de manifiesto 
su gusto por atmósferas densas, de una estilización de 
aliento casi manierista a través del diseño de espacios 
recargados y opacos que proporcionan una sensación 
de asfix ia e incomodidad pem1ancnte (la casa en Dos 
hermanas se encuentra marcada por la presencia do-
minante de las paredes, todas empapeladas con moti-
vos ampulosos y colores sahtrados, y el hotel en A 
Bittersweet Life se compone de un look fuhtrista de 
ambiente impersonal trazado a través de líneas y for-
mas geoméh·icas). 
Además, el director comienza a hacer uso de un 
vigoroso poderío escénico intentando sacar el máx i-
mo partido a las posibilidades de la imagen cinemato-
gráfica. En este sentido Kim Jee-woon se ha ido 
Thc Quiel Family 
convirtiendo en un esteta, en un fabricante de ficcio-
nes cada vez más tendente a la hipérbole estilística, 
como también le ha ocurrido a su compatriota Park 
Chan-wook, aunque sin llegar por el momento a al-
canzar las cuotas de alambicamiento retórico de este 
último. De todas formas, lo que sí es cierto es que 
ambos directores comparten una cierta poshtra ge-
neracional de raigambre postmoderna a la hora de 
enfrentarse al acto cinematográfico. Las símil itudes 
estéticas entre filmes como Oldboy (0/c/boy, 2003) 
y Sympathy for Lady Vengeance (Chinjeolhan 
geumjassi, 2005) con A Bittersweet Life son ev i-
dentes, as í como la voluntad expresa de establecer a 
través de ellas experimentos de hibridación genérica . 
La base fundamental sobre la que se asientan los tres 
fi lmes es el thriller negro clásico, pero este se refor-
mula a través de una serie de transposiciones de 
discursos que mezclan el cine de acción y violencia 
de última generación junto con referencias evidentes 
al polar francés, salpicado por unas cuantas viñetas 
de filiación manga, teñido por un aliento dramático y 
un hálito de romanticismo de carácter casi épico (en 
ocasiones hasta teatral) y acompaf1ado de solemnes 
valses o incluso de música con ritmos aflamenca-
dos. Además, Kim Jee-woon juega a ser un virtuoso 
en la puesta en escena como si de un Brian De 
Palma oriental se tratara. La referencia no es capri-
chosa s i nos fijamos en la canti dad de planos se-
cuencia y trave/lings de seguimiento que aparecen 
en cada uno de los filmes y sobre todo si nos dete-
nemos a analizar el segmento fina l de A Bittersweet 
Lifc, un claro homenaje a l v isceral y adrenalítico 
esta ll ido de furia con el que culmina E l precio del 
poder (Scmfoce, 1983). 
2. Procesos catárticos 
La percepción que podamos tener de la realidad pue-
de verse alterada a través de cualquier hecho de 
naturaleza imprevista. Nuestros miedos, nuestras in-
seguridades más profundas se encuentran en estado 
latente, agazapadas para aflorar en cualquier momen-
to y apoderarse de nuestro ser. ¿Qué nos hace ser 
normales, qué nos separa de la locura? En esta fina 
línea de discernimiento se s itüa todo e l cine de Kim 
Jee-woon. 
"Puedes hacer cien cosos bien pero 1111 solo error 
puede arruinarlo todo". Eso le dice el jefe mafioso 
Kang (Kim Yeong-cheol) a su subordinado Sun-woo 
(Lee Byung-hun) en A Bitterswect L ife. Hay ins-
tantes en los que todo cambia y la v ida ya no vuelve 
a ser la m isma. "¿Cómo he llegado hasta este pull-
to? ", se pregunta Sun-woo cuando se da cuenta de 
que ha llegado al tramo final en su cam ino de ven-
ganza y autodestrucción. 
El dolor, la soledad, el desarraigo y la necesidad 
afectiva constituyen la base del tejido emocional de 
los personajes que pueblan la mayoría de los filmes 
de Kim Jee-woon. Unos personajes que se convier-
ten en resortes dentro de las narraciones, pues son 
e llos los auténticos ejes motores de la acción. Su 
proceso por la pantalla es precisamente su cam ino 
hacia la catarsis, su necesidad de liberarse de las 
a taduras una vez que han llegado al límite de sus 
posibi lidades para rebasar la barrera de lo social , lo 
políti camente correcto o admitido. Al margen de 
toda convención, es entonces cuando los personajes 
cobran entidad por sí mismos, encontrándose li bera-
dos de toda atadura y dando rienda suelta a su ver-
dadera razón de ser. Así le ocurre a Dae-ho (Song 
Kang-ho) en T he Foul King, cuando escapa de su 
vida anodina y se refugia en el mundo de la lucha 
libre, donde se siente una persona d iferente, podero-
sa y respetada. Para a lgunos es un loco y un tonto, 
un payaso con máscara que encadena un ridículo 
tras otro, pero lo importante es que, al margen de 
todo eso, por fi n ha conseguido creer en s í mismo 
derribando esa barrera de incomprensión que se al -
zaba frente a él y le impedía poder expresarse libre-
mente. S in embargo, no todos los procesos catárti-
cos conducen a los personajes a una descarga de 
energía posit iva. La venganza es o tra de las opciones 
argumentales que uti liza Kim Jee-woon para exponer 
este quiebro que se produce en la personalidad de los 
seres que habitan sus ficciones. Venganza sentimen-
tal a través de un arrebato de celos en el fragmento 
Memories dentro del fi lm colectivo T hree (Soon 
gaong, 2002), venganza por ser v íctima de una trai-
ción en A Bitterswcet Life ... Venganzas, todas 
ellas, que se llevan al límite de las consecuencias y 
que no son más que el re fl ejo de una serie de tortu-
ras internas que conducen a los personajes a rebelar-
se contra sí mismos y contra aquellos que les ro-
dean, apartando a un lado la razón y dando rienda 
suelta a sus instintos más primarios. 
Por últ imo, la catars is puede ser producto de un 
trauma, de un estado represivo que ha permitido que 
se traspase la frontera de la cordura, como ocurre 
en Dos hermanas, y que conduce a abrir la puerta a 
todos los demonios y los fantasmas que habitan el 
lado más oscuro y perverso de los personajes. 
Sea de una forma u otra, Kim Jee-woon se adentra en 
la disfuncionalidad del ser humano a través de diver-
sos mecanismos que permiten que el espectador se 
enfrente a un abismo de locura, dolor y muerte. 
3. La niña encerrada dentro del armario 
A l igual que existe una fi na línea que nos separa de 
la locura, también hay otra imperceptible que nos 
separa del horror, y en el cine de Kim Jee-woon 
ambos trazos se superponen, pues se encuentran 
íntimamente ligados en un mi smo engranaje propul-
sor generador de confl ictos dramáticos. Para el di-
rector, el terror no se encuentra ais lado de la nahl-
raleza del hombre ni es algo ajeno a él, s ino que 
forma parte de su propia esenc ia. No ex isten más 
fantasmas que los que nosotros mismos creamos, 
ni más elementos sobrenaturales que no provengan 
de nuestro propio sentimiento de culpa. Por eso, la 
uti l ización de espectros en Memories y en Dos 
hermanas no es más que la materialización de los 
terrores íntimos que a lbergan los personajes. En 
ambos casos podría decirse que se tra ta de dos 
aproximaciones al goeda111 (h istoria de fan tasmas); 
sin embargo, la presencia de los espíritus no tarda 
en convertirse en un elemento subsidiario, una vis-
tosa maniobra de distracción, pues la verdadera 
sus tancia basal sobre la que se as ientan los dos 
relatos adq uiere otro tono de carácter más psicoló-
g ico y metafísico. 
"¿Sabes lo que es reallllente terror(fico? Querer ol-
vidar algo. Borrarlo co111pleta111ente de tu cabeza y 
110 poder hacerlo. Te irás, ya lo verás, y tus recuer-
dos te seguirán co111o jantas111as a todas partes ". 
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Hay presencias que s iempre nos acompañan all á 
donde vamos. En Dos hermanas el pasado y los 
recuerdos se encuentran latentes en todo momento 
como una sombra que se extiende y persigue a los 
protagonistas, atrapándolos en una red de la que no 
pueden escapar, encerrándolos en el armario de sus 
propias miserias. 
Hay algo enfe rmizo en el ambiente de la mayor 
parte de las pe lículas de Kim Jee-woon , un elemen-
to malsano que qui zás se deba a que e l espectador 
es consciente de que los personajes se encuentran 
sometidos a un destino s in salida. Se trata de rela-
tos cerrados en s í mismos, en los que no hay posi-
bi lidad alguna de modificar ninguna de sus partes 
porque ya están predeterminadas sus funciones ar-
gumentales desde el inicio. Por eso la tensión y ese 
toque de sufrimiento contenido que respi ran mu-
chos de sus filmes. En Dos herma nas la estructu-
ra se encuentra condicionada al paulatino desvela-
miento de las claves disem inadas por el tejido na-
rrativo que ayudan a conducir a l espectador hacia 
el clímax final , configurado a modo de revelación o 
epifanía en el que se clarifican las "trampas" sobre 
las que se ha construido e l re lato. La fragmentación 
del mismo (al igua l que ocurre en Memories) se 
debe a que Kim Jee-woon intenta trabajar en dife-
rentes planos de la real idad a través de la distorsión 
de la mente. Esta di sociación entre lo imaginado y 
verdaderamente v ivido provoca un interesante cho-
que de vis iones a tnedio camino entre la pesadi lla y 
la cotidianidad enrarecida. Es el mismo choq ue que 
se produce en T he Quiet Family a partir del mo-
mento en el que la fami lia asume la normalidad de l 
hecho de enterrar los cadáveres de cada uno de los 
huéspedes que van muriendo en su pensión, o e l 
que se da en The Foul King en el instante en el 
que e l protagonista se imag ina como un gran lucha-
dor batiendo y derrotando a sus contrincantes en e l 
ring mientras en su trabajo es objeto de las burlas 
de sus compañeros. Quizás, la vi da rutinaria puede 
llegar a convertirse también en una au tént ica pesa-
dilla. 
El protagonista de A Bittersweet Life mira a través 
del cristal su retlejo oscuro con la ciudad al fondo y 
se pregunta si es fe liz. La soledad también es una 
tortura. 
4. Los s ucííos de un samura i 
"Una noche de inviemo el discípulo se despertó 
llorando. Su maestro le preguntó: 
- ¿Has tenido una pesadilla? 
- No. 
-¿Has tenido un sueiío triste? 
-No, he tenido u11 sueiio dulce-, dijo el discípulo. 
-Entonces ... , ¿por qué lloras tan amargamente? 
- Porque ese suei'ío 11111/Ca podrá hacerse realidad". 
Es A Bittersweet Life una película que aúna imáge-
nes antitéticas ya desde el mismo oxímoron de su 
título: una vida amarga y dulce. Así, todo el fil m se 
construye a través del enfrentamiento entre contra-
rios, entre res ignación y lucha, poesía y violencia. 
Sun-woo (Lee Byung-hun) es heredero directo del 
personaje interpretado por A lain Delon en la película 
de Jean-Pien·e Melville E l silencio de un hombre 
(Le samourai; 1967). Solitario, meticuloso, eficaz en 
su trabaj o, elegante, cool, caracterizado por la pose-
s ión de un código ético inquebrantable y una dureza 
expresiva que le impide realizar cualquier muestra 
pública de sentimientos que puedan ser interpretados 
A llillersweet Lifc 
como síntomas de flaqueza que lo desacrediten de fam ilia" es el núcleo fundamental al rededor del cual 
cara a sus enemigos. 
Sin embargo, un instante de pureza, de suma felici-
dad mientras escucha en una grabación tocar a la 
joven novia de su jefe, será suficiente pecado como 
para conducirlo a la ruina y alterar la relación que 
hasta ese momento había mantenido con él. Gracias 
a ese único momento, Sun-woo será capaz de dar 
sentido a su vida, y por eso será capaz de sacrificar 
todo aquello por lo que había luchado y creía impor-
tante. 
Los personajes de Kim Jee-woon son valientes. Lo 
es el intrépido aprendiz de luchador en The Foul 
King, las nifías de Dos hermanas al enfrentarse a l 
poder despótico de su madrastra, lo es Sun-woo, 
capaz de soportar todos los golpes inimaginables con 
tal de actuar de acuerdo con sus principios. Cada 
uno de ellos también sacrifica algo por el camino. S u 
rebelión los deja indefensos. Algunos pierden la dig-
nidad, otros la cordura y otros la vida. 
"- Maestro, ¿se 11111even las hojas o el viento? 
-Se mueve tu mente y tu corazón". 
En A Bittersweet Lifc el maestro pone a prueba la 
lealtad de su mejor discípulo, y este cae en la tram-
pa. En realidad, las relaciones paterno-fil iales son 
otra de las constantes más recurrentes dentro del 
modo en el que se establecen vínculos entre los 
personajes de las películas de K im Jec-woon. " La 
se agrupan estos personajes. La fami lia en sentido 
estricto de The Quiet Family y Dos hermanas, e l 
microcosmos de compañerismo a modo de hennan-
dad que se genera en el g inmasio de The Foul King 
y el núcleo mafioso de A Bittersweet Life. Entor-
nos de máxima cercanía y proximidad que condicio-
nan determinantemente el comportamiento y el desti-
no de nuestros héroes. Sin embargo, resulta curioso 
observar cómo son estos espacios, en los que apa-
rentemente los personajes deberían sentirse cómo-
dos, los que terminan volviéndose en su contra . En 
Memories el fantasma de la protagonista debe regre-
sar a su domicilio conyugal para cert ificar que fue 
ases inada por su propio marido. 
El cine de Kim Jee-woon parece decirnos que el 
hombre ya no está a salvo en ningún sit io, ni siquiera 
rodeado de sus seres queridos, un d iscurso que di-
rectores como Bong Joon-ho han ex trapolado al 
ámbito social y político para construir metáforas en 
torno al declive mora l de las sociedades modernas, u 
otros como Lee Chang-dong o Hong Sang-soo cen-
trándose en el terreno de las relaciones humanas. 
El cine coreano es un espejo de su tiempo. Así, sus 
autores nos muestran un mundo en crisis, inseguro, 
reflejo sin duda de la desorientación contemporánea y 
ele la ausencia de valores sólidos. Por eso, quizás, 
deberíamos hacer como Sun-woo, aferrarnos a un 
recuerdo bonito para sobrepasar los malos momentos 
e intentar sobrellevar el sabor agridulce de la vida. 
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